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María Zambrano y la enigmática 
"T empesta" de Giorgione a Naezsó 
ice María Zambrano: «La 
noche estrellada puede ser 
muy hermosa, con una 
sola estrella»; y añade: «no 
le importa a la estrella si 
alguien la está mirando o 
no, como no le importa al 
río, al agua, al fuego, si uno se va a quemar o 
si se está acercando, eso es cosa de uno mis-
mo». 
Estas palabras, según las cuales un solo 
cuerpo celeste basta para transformar las 
tinieblas en una <<noche estrellada» de absolu-
ta belleza, y esas otras, que parecen mostrar, 
por una parte, una total indiferencia (<<no le 
importa al río ... ») y, por otra, una gran liber-
tad (<<eso es cosa de uno mismo») pertenecen 
a un escrito, de apenas cinco páginas, titula-
do: «El enigmático pintor Giorgione».! El ori-
ginal está fechado en Madrid el 12 de octubre 
de 1987, esto es, cuando Zambrano contaba 
83 años. Pocos meses antes se había publica-
do otro artículo de la autora, dedicado a la 
Santa Bdrbara del Maestro de Flemalle,2 con 
el cual algunos elementos de «El enigmático 
pintor Giorgione» mantienen un estrecho 
diálogo. 
El breve texto gira en torno a una pintu-
ra que Zambrano contempló en la Galería de la 
Academia de Venecia. Aquel lienzo, nos dice, 
destacaría para ella de modo particular entre 
los numerosos cuadros vistos en los diversos 
museos recorridos. Según relata Zambrano, La 
Tempesta quedó fijada en su memoria tras 
«liberar esa su esencia» (ALP, p. 59). Esa ima-
gen detenidamente mirada, cuya magia se le 
manifestó, habría de acompañarla ya siempre. 
La filósofa había percibido en esta obra 
uno de aquellos lugares en los que «la semilla 
esencial del arte se da con abundancia e inten-
sidad» (ALp, p. 11), uno de esos espacios ger-
minales que no sólo le permitieron ver sino que 
a menudo la impulsaron a escribir acerca de los 
mismos, transmitiéndonos con su gesto sus 
ideas sobre el arte. Convertida en espectadora 
singular, se propuso expresar lo visto, esto es, se 
dispuso a interpretarlo con su experiencia y 
desde la perspectiva elegida para contemplarlo. 
Pero, ¿qué revela La Tempesta?, ¿qué le 
desveló a María Zambrano? Para responder a 
estos interrogantes me ha sido de gran ayuda 
atender a la relación de Zambrano con el arte 
en general y con la pintura en particular ya que 
1 M. Zambrano, «El enigmático pintor Giorgione», en Algunos lugares de la pintura, Madrid, Espasa Calpe, 1989, 199 F, pp. 127-
133, recopilación a cargo de Amalia Iglesias. En adelante daré las referencias de Algunos lugares ... , a partir de la segunda edición y 
como sigue: ALP y el número de página. Este libro reúne algunos de los artículos fundamentales de Zambrano sobre el arte en 
general y sobre la pintura en particular (la mayor parte de ellos publicados de forma dispersa y otros inéditos hasta el momento; 
ALp, p. 12). Cabe confiar en que podamos disponer de nuevo en breve de esta obra decisiva de la bibliografía zambraniana y ausen-
te de las librerías desde hace años. 
2 La figura de santa Bárbara debida al pincel de Robert Campin (h. 1375-1444), Y conservada en el Museo del Prado, inspiró una 
de las reflexiones más penetrantes, según mi parecer, de María Zambrano. Véase M. Zambrano, «El cuadro "Santa Bárbara", del 
maestro de Flemalle», El País, Madrid, 30 de julio 1987, p. 25, recogido con algunas variantes en op. cit., en la nota anterior. Véa-
se también «Santa Bárbara del Maestro Flemalle», en Mirar un cuadro, dirigido por Alfredo Castellón, Madrid, TVE, 1988. 
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muchas de sus consideraciones acerca de este 
asunto explican no sólo su manera de aproxi-
marse a la obra giorgionesca sino sobre roda de 
comprenderla y explicarla. 
Al esbozar los puntos de vista de la 
aurora sobre estas cuestiones me he servido 
fundamentalmente de algunos pasajes extraÍ-
dos de Algunos lugares de la pintura, unos tex-
tos que fueron reunidos: «bajo el [mismo] sig-
no de amor a la pintura» (ALp, p. 12). Me ha 
parecido oportuno distinguir estas reflexiones 
en dos bloques (Del arte y del artista y De la 
pintura y sus orígenes), aunque señalaré de 
inmediato que en ocasiones no he podido evi-
tar que ambos se entrelazaran. A continuación 
me introduciré en «El enigmático pintor 
Giorgione»: Zambrano: del «enigmático» 
pintor al «enigma» del cuadro; Sobre Gior-
gione; De La Tempesta y Del «enigma inso-
luble»: La Tempesta de Zambrano, división 
ésta que me ha resultado útil pero que tampo-
co ha salvado la «pureza» de sus respectivos 
contenidos. 
Giorgione, "La Tempesta" 
23 
Aurora 
Del arte y del artista 
«Se descubre en el arte -otro nombre de 
la humana creación- el anhelo elevado a empe-
ño de reencontrar la huella de una forma per-
dida no ya de saber solamente, sino de exis-
tencia; de reencontrarla y descifrarla» (ALP, p. 
99). El arte es concebido por ella como medio 
de conocimiento y, a la vez, de recuperación de 
algo que la humanidad habría extraviado. Ese 
deseo de descubrir la forma originaria y ese 
afán de desentrañarla atestiguarían que los 
seres humanos han gozado alguna vez de un 
modo de vida diferente, de una manera de ser 
distinta dentro de un espacio y de un tiempo 
propios, «dentro de un lugar central y no en su 
alejada periferia» (ALp, p. 99). 
Zambrano relaciona estrechamente el 
nacimiento del arte con el origen de las creen-
cias religiosas; así, observa: «El arte comenzó 
por ser un modo de ocultamiento y de contac-
to con lo humano, con lo temible sagrado, 
adorno y máscara; máscara con sentido mági-
c03• El hombre no se atrevía ni podía surgir a 
la luz; buscaba conjugarse por medio del arte, 
aliarse con otros poderes y elementos; iba en 
busca de matrimonio» (ALp, p. 40). Y para 
«conjugarse» con el otro, el adorno adquirirá 
un significado en absoluto superfluo y desem-
peñará una función de honor en ese «ir en bus-
ca de» vínculo y enlace. Señal de alianza y sig-
no de unión, según Zambrano: «Todo adorno 
tiene un sentido nupcial» (ALp, p. 40). 
El arte, comentaba, es un medio de 
conocimiento y asimismo de revelación (ALP 
pp. 138-139). No hay que olvidar, sin embar-
go, que para la autora: «el arte que se ve como 
arte es distinto que el arte que hace ver» (ALp, 
p. 48). El segundo es el arte creador y terapéu-
tic04 obra de los artistas -«los grandes»- que 
logran pasmar, subyugar y atraer: «[Éstos] no 
pueden ser otros sino aquellos que en cual-
quiera de las artes hayan logrado revelar algo. 
y la revelación del arte es siempre un misterio, 
pues que aunque dé a conocer, a ver y a enten-
der, a sentir más que nada misterio de la reli-
gión, lo hace al modo humano» (ALp, p. 139). 
Lo que caracteriza a un artista verdadero 
es que enseña, es decir, revela. De todos 
modos, el arte «que hace ver» disipa la contra-
dicción entre acción y contemplación: «pues es 
una contemplación activa o una actividad con-
templativa», una contemplación que engendra 
una obra, de la que se desprende un fruto. 
Como veremos, cuando el «contemplador acti-
vo» se sitúa ante la obra de arte, éste la actua-
liza con su mirada: «Contemplar es lo adecua-
do a lo que está vivo, porque es unidad en que 
se vierten la máxima vigilia de la conciencia y 
la pasividad del alma que acoge la realidad sin 
recelo» (ALP, p. 214). Los artistas auténticos 
nos conmueven aunque no conozcamos sus 
reglas y poco sepamos acerca de su capacidad 
creadora (¿una capacidad espiritual innata, 
como pretendía Kant?,5 ¿o adquirida?). 
De la pintura y sus orígenes 
María Zambrano acude en numerosísi-
mas ocasiones a las artes en general, pero ella 
mostró siempre su predilección por la poesía y 
la pintura. Sólo puedo atender ahora a la 
segunda, que la filósofa concibe como el arte 
más definitorio de la condición humana, «la 
más humana de las artes» (ALp, p. 71).6 Ésta 
fue una presencia constante en su vida: «La 
3 Véanse las iluminadoras palabras que Zambrano escribió sobre la máscara en «La destrucción de las formas» (ALP, pp. 23-41). 
4 «Entre tantas cosas que los europeos modernos hemos olvidado, se cuenta la función medicinal del arte, su poder de curación, su 
taumaturgia legítima», se lamenta la filósofa. Véase M. Zambrano, La confesión: género literario, Madrid, Siruela, pp. 95-96. 
5 «El arte bello es arte del genio», escribía Kant, yel «genio», según el filósofo, es «un talento (dote natural) que da la regla al arte 
[ ... ], las bellas artes deben necesariamente ser consideradas como artes del genio». Véase 1. Kant, Critica deljuicio, Madrid, Austral, 
1987, ed. y trad. de M. García Morente, p. 213. 
6 Escribía Zambrano: «No deja de producir extrañeza -sobre todo a partir de determinadas rupturas históricas- que la más sensual 
de las artes sea la más metafísica: la pintura» (ALP, p. 92). 
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pintura, existe para mí, ha existido siempre, 
como un lugar privilegiado donde detener la 
mirada» (ALP, p. 11). Con estas palabras 
comienza la introducción que escribió para 
Algunos lugares de la pintura, si bien unas líne-
as más abajo agrega: «[ ... ] ese lugar privilegia-
do que se da en la pintura, no sólo depende de 
los pintores, sino también de la predisposición 
de quien mira» (ALp, p. 11). 
La pintura es entendida por Zambrano 
como una estructura de significado ilimitado:7 
«Hay en la pintura, en el cuadro, por acabado, 
logrado que esté, un estar siempre haciéndose» 
(ALP, p. 93); y es precisamente esa estructura 
indeterminada, y por ello carente de confines, 
lo que permitirá que lo pintado sea actualiza-
do por cada espectador a lo largo del tiempo. 
Las obras de la pintura nunca estdn del todo: 
«Van como en un río, transcurren, pasan, suce-
den» (ALp, p. 93). Por ello, el lugar de la pin-
tura es el tiempo antes que el espacio del que 
sin duda no puede prescindir: «La pintura es 
suceso, un íntimo suceso que se manifiesta, 
claro, én formas y figuras, cualesquiera que 
sean [ ... ]. Un cuadro muestra un suceso que le 
ha sucedido a alguien y que le sucede a quien 
lo mira» (ALp, pp. 93-94). 
¿Dónde se originó este suceso?, ¿dónde 
irrumpió la más «misteriosa e intelectual» de 
l.as artes?: «La pintura nace en las cavernas, 
pero nace de la luz, una luz especial, propia, 
entrañable» (ALp, p. 11). No se trata, por tan-
to, de una luz cualquiera: «Entre la penumbra 
y esa luz reveladora, la pintura se instala en un 
tiempo diferente, que la acerca a lo intangible, 
a la morada de lo misterioso» (ALP, p. 11).8 
Como la Aurora, observa Zambrano, la pintu-
ra nace en la oscuridad; en las entrañas de la 
tierra, «a la luz viva y vacilante de la antorcha, 
de la mariposa de aceite [ ... ]. No es, pues, la 
luz natural la que originó la pintura, como se 
hace bien patente en la pintura egipcia que 
decora las tumbas, sino más bien la sombra 
desgarrada por un rayo de luz en un instante 
para que el misterio de la imagen, ánima, fan-
tasma real, aparezca y quede fijado para siem-
pre» (ALp, p, 244). 
Frente a la poesía y la música, de origen 
semidivino,9 no existe, que sepamos, ningún 
personaje que haya descendido de los cielos 
para traer a la humanidad el don de la pintura, 
de la escultura o de la arquitectura: «y es que las 
artes plásticas no son dones d'abord, sino traba-
jos» (ALp, p. 75). Pintura y escultura son ante 
todo, recuerda Zambrano, obras. Un poema o 
una canción puede parecer que hayan nacido 
en un instante, en cambio: «en la pintura y la 
escultura estará siempre impreso el tiempo que 
ha tardado en hacerse» (ALp, p. 75). 
A ella, que no era pintora, ni crítica, ni 
historiadora del arte, le bastaba, nos dice, «la 
contemplación, mirar una imagen y participar 
de su hechizo, de lo revelado por su magia 
invisible» (ALP, p. 11). «Sólo la contemplación 
[ ... ] me ha sido suficiente», escribe Zambrano: 
¿Sólo?, habría que matizar el valor de este 
adverbio después de leer algunas de sus explí-
citas -y emblemáticas- páginas sobre lo que 
significaba para ella «mirar» un cuadro sin 
derramar su esencia intangible. Y además, ¿no 
era acaso «saber contemplar» lo que le había 
pedido a la Filosofía? (ALp, p. 59). 
7 He coincidido en esta idea con el interesante artículo sobre María Zambrano y Zurbarán debido a L. Llera Cantero, «I1 Zurba-
rán: animal de Dios», en Exilios (1998), núm 2. 
B Sobre este vínculo, véanse los magistrales capítulos de la Historia del arte de Gombrich: «Extraños comienzos» y «Arte para la eter-
nidad», en E. H. Gombrich, Historia del Arte, Madrid, Alianza, 1981, trad. de R. Santos Torroella, pp. 31-45 Y 47-61, respectiva-
mente. 
9 En nuestra tradición: «mediterránea, griega, valedera a través del cristianismo, música y poesía son traídas a la tierra por un héroe 
descendiente de Apolo, Orfeo», pero Orfeo es también un personaje infernal que descendió a los infiernos a rescatar a Eurídice, «su 
alma»: «y es que música y poesía si bajadas del cielo, surgen del infierno de nuestra alma; infernales y celestes, nacen de ese lugar 
íntimo y secreto, inaccesible, en el cual infierno y paraíso se confunden, porque en él reside el recuerdo, la permanencia del para-
íso que al alumbrar el tiempo real de nuestra vida y su última angustia, produce el infierno. Porque vivir es encontrar en el infier-
no de cada instante la huella del paraíso perdido y padecer, desde el paraíso, el infierno de la temporalidad instantánea» (ALP, pp. 
71-72). 
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Zambrano: del «enigmático» pintor al 
«enigma» del cuadro 
«De los cuadros y de la pintura que el 
destino me ha dado a ver al recorrer diversos 
museos, se ha destacado siempre para mí el 
cuadro, visto en la Academia de Venecia, de 
Giorgione, La Tempesta. Hay allí otros cuadros 
¡tantos!, pero La Tempesta tiene algo que ha 
fijado en mi memoria, mi atención, que me ha 
acompañado, que parece que sea algo así como 
un espíritu, un ánima más bien, pues el espíri-
tu no se pinta sino que hace pintar, muy vene-
ciano, típicamente veneciano» (ALp, p. 127). 
Así comienza Zambrano su artículo, y en 
apenas nueve líneas la autora nos ofrece todos 
los datos «históricos» de los que vamos a dispo-
ner a lo largo del texto. En su escrito se refiere a 
uno de esos cuadros que «pertenecen a la más 
pura especie del arte: a la que manifiesta y reve-
la» (ALp, p. 210); «una de las obras de arte más 
maravillosas», según el juicio del gran historia-
dor del arte Ernst H. Gombrich. 1o Zambrano 
nos da el nombre del autor de La Tempesta 
(Giorgione) sin más datos, y la procedencia del 
lienzo (es «muy veneciano, típicamente venecia-
no»). Nos dice asimismo dónde acudir si desea-
mos contemplarlo (la Academia de Venecia). 
Luego nos presenta a los personajes de la 
obra: una hermosa joven desnuda, una mujer 
que «está en sí misma y parece indiferente a 
todo lo que la rodea» (ALP, p. 127). Enfrente, 
«pasa un caballero que tampoco se cuida de la 
mujer; nadie se cuida de nada» (ALP, p. 127). 
La mujer amamanta a un niño que «como niño, 
realiza su función de nutrirse» (ALp, p. 132). 
Junto con «la tormenta», a la que de momento 
sólo menciono, éstas son las figuras principales. 
Sabemos asimismo que no lejos de allí hay una 
ciudad: «[la ciudad] está [ ... ] cercana» (ALp, p. 
128), pero no ocupa un primer plano. 
En un principio, y desde el título, el 
enigma se atribuye al gran maestro del Renaci-
10 Véase E. H. Gombrich, op. cit., p. 271. 
26 
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desplaza el misterio hacia el lienzo más famoso 
del pintor, tal vez porque «cuando la obra lle-
ga a su cumplimiento, el autor desaparece y 
aun el estilo» (ALP, p. 48). Esta pintura ade-
más, conviene recordarlo, fue creada en un 
momento -comienzos del siglo XVI- en que la 
educación enigmística ganaba terreno y se afir-
maba en su idea según la cual si la imagen es 
suficientemente enigmática impulsa al alma a 
maravillarse, informarse y querer saber. 
Así, Zambrano muestra muy pronto su 
relación con La Tempesta, una obra para ella 
«inolvidable». Contempladora activa de ese 
tesoro de pequeñas dimensiones (óleo sobre 
lienzo de 82 x 73 cm), el cuadro de Giorgione 
se convirtió, tras ser observado pacientemente, 
en uno de esos iconos que llevó dentro de sí, 
que estuvo con ella, y de los cuales se alimentó 
y dio en alimento. Aportando mediante su 
mirada nuevos significados a la imagen, la 
sacó, como ella diría, de ser pasado para ser 
futuro (ALp, p. 60). 
Antes de atender al sentido que Zambra-
no da a La Tempesta y aun a riesgo de producir 
un salto abrupto me referiré brevemente al cua-
dro, y antes aún introduciré, de forma asimismo 
breve, a su autor. Aunque estas pocas líneas le 
harán difícilmente justicia deseo reconocer mi 
deuda con quien fue capaz de ofrecernos una 
obra que los sucesivos contempladores (Zam-
brano entre ellos y nosotros ahora, medio siglo 
después de haber sido enunciada) han podido 
inscribir en el campo de su experiencia y obte-
ner de ella la debida revelación (<<revelación», 
recordemos, que «es visión que manifiesta algO»; 
ALp, p. 76). Quiero pensar que también Gior-
gione debió obtenerla, puesto que, al decir de 
Zambrano, la revelación no es sólo para los 
otros, sino también para quien crea: «La condi-
ción humana anhela desde su más íntima raíz 
una revelación. Y para el hombre conocer será 
solamente el volver a ver algo hecho por él. Pin-
Papeles del «Seminario Maria Zambrano» 
ta o esculpe para volver a ver las cosas hechas por 
él, y así obtener una revelación» (ALp, p.76). 
Sobre Giorgione 
Nacido en Castelfranco h. 1478, en el 
momento de su muerte, en Venecia a causa de 
la peste en 1510, su nombre gozaba ya de gran 
estima y su arte había cambiado el curso de la 
pintura veneciana. La historiografía sobre 
Giorgione comienza de hecho cuarenta años 
después de su fallecimiento, con la primera 
edición de las Vidas de Vasari (1550).11 Antes 
de esta fecha tenemos testimonios aislados 
que, si bien documentan su fama inmediata y 
fijan desde el punto de vista biográfico su 
indiscutible historicidad, permanecieron, en 
su mayoría, inéditos durante siglos. 
Sus primeros pasos artísticos fueron 
guiados al parecer por Giovanni Bellini. Tanto 
Giorgione como el más joven Tiziano desarro-
llaron la técnica del maestro, y en ocasiones de 
forma conjunta. 12 En sus años iniciales de for-
mación son evidentes las colaboraciones de 
Giorgione con Carpaccio, así como con Jaco-
po de' Barbari, Alvise Vivarini y Catena. 
Los intereses culturales de la actividad 
artística de Giorgione muestran una tendencia 
constante hacia la realización ejemplar y la cre-
ación de prototipos radicalmente distintos de 
los tradicionales. Estrechamente vinculado al 
ambiente médico-filosófico paduano, desde el 
punto de vista de la filosofía moral sus referen-
tes se encuentran principalmente en el ámbito 
estoico. Como observa Guidone, la clave para 
acceder al mundo de los significados de la obra 
giorgionesca se halla en la relación entre pala-
bra e imagen, variables independientes de un 
discurso expresivo más complejo que com-
prende asimismo la música. 13 
Reconocido su carácter innovador, 
Giorgione representa no sólo un uso diferente 
de la luz y del color, sino también una revolu-
ción temática. Su figura adquiere una impor-
tancia determinante en la cultura artística 
veneciana de la primera mitad del siglo XVI, y 
si la escuela alcanzó las características por las 
que es universalmente conocida -su amor por 
la luz y el color- se debe de manera especial a 
la revolución introducida por el pincel de 
Giorgione. Seguirán la complejidad y la varie-
dad de un gran número de artistas, pero el 
movimiento inicial que imprimió fuerza a la 
escuela procede del maestro de Castelfranco.14 
D ''La 'T'. " e .Lempesta 
El Paesetto in tela con la tempesta con la 
cingana e soldato, fU de man de Zorzi da Castelfranco 
Marcantonio Michiel 
Este lienzo «típicamente veneciano» fue 
asignado desde época muy temprana a Gior-
gione. 15 En la obra los personajes alcanzan una 
11 Véase E. Guidone, Giorgione. Opere e significati, Roma, Editalia, 1999, p. 1. Véanse también los estudios de E. Wind, Giorgio-
ne's Tempesta with comments on Giorgione's poetic allegories, Oxford, Clarendon Press, 1969 y de ].Anderson, Giorgione: the pain-
ter ofpoetic brevity, París, Flammarion, 1997; y asimismo: Giorgione e la cultura veneta tra '400 e '500: mito, allegoria, analisi ico-
nologica (atti del Convegno Roma - Novembre 1978), Roma, De Luca, 1981. Las noticias de Vasari sobre Giorgione fueron 
profundamente modificadas en la segunda edición de la obra (Le Vite de'piu eccellenti pittori scultori ed architettori ... ; 1568). Para 
tal ocasión el informador oficial fue Paris Bordon. Guidone estudia la relación entre Giorgione y Bordon -hijo natural del maestro 
de Castelfranco, según su hipótesis- en «Giorgione e Paris Bordon: la nascita del "giorgionismo"», E. Guidone, op. cit., pp. 69-81. 
12 Se supone una colaboración Giorgione-Tiziano en pinturas como el Concierto campestre del Louvre y la Vt-nus durmiente de Dres-
de; éstas suelen considerarse como obras planteadas por Giorgione, en la imagen y la primera idea, así como en el inicio de ejecu-
ción, pero llevadas a término por Tiziano. 
13 Giorgione comparte con muchos de los pintores próximos a él una extraordinaria habilidad para tocar el laúd. No puedo desa-
rrollar aquí una temática analizada por Guidone y que considero de gran interés: de acuerdo con este autor, el motivo de fondo 
que explicaría no sólo la originalidad temática de la obra de Giorgione, sino también su constante preocupación por velarla y, al 
mismo tiempo, hacerla comprensible a un restringido grupo de personas, debería buscarse en un campo tan vasto como complejo 
como el de la herejía. Véase E. Guidone, «Giorgione e la "religione del sole"», en op. cit., pp. 35-50. Sobre el profundo interés de 
Giorgione por los grandes temas de la ciencia y la política, ibídem, en particular pp. 48-50. 
14 Véase A. Bettagno, «La rivoluzione ha luci d' autunno», en Supplemento al nO 251 de la Repubblica, 16.11.1988, pp. 53-66. 
15 Marcantonio Michiel (h. 1484-1552), describió por primera vez en 1530 La Tempesta como obra de «Zorzi da Castelfranco»: 
Giorgione (Giorgio el grandote). Sobre los avatares del manuscrito de Michiel, véase E. Wind, op. cit., p. 17. 
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Aurora 
total armonía espacial con el paisaje, el cual 
ocupa nueve décimas partes del conjunto. 
Según Gombrich: «por primera vez, a lo que 
parece, el paisaje ante el que se mueven los 
protagonistas del cuadro no constituye exacta-
mente un "fondo", sino que está allí, por sí 
mismo, como verdadero asunto del cuadro».16 
La obra, excepcional para su época, y en la que 
la luz se asocia al color con la función de 
potenciar vallo res pictóricos y atmosféricos, 
suele ser considerada el germen de la tradición 
paisajística de los siglos XVII y XVIII. Éste es 
el trabajo que hizo exclamar de forma unáni-
me, a partir de Vasari, que la grandeza de Gior-
gione radica precisamente en su capacidad de 
fundir no sólo los componentes figurativos del 
cuadro, sino también los colores, hasta una 
desaparición, casi una absorción, del dibujo en 
el color mismo.1? Y el color, como afirma 
Zambrano: «es la bandera del hombre sin más, 
es signo y señal de que el hombre está allí, de 
que él lo ha hecho, es su emblema» (ALp, p. 
43). 
La Tempesta, obra prodigiosa por la 
intensidad de acuerdos de sus colores, ha suge-
rido numerosas y contrapuestas interpretacio-
nes, que han intentado descifrar un significado 
-probablemente muy amplio- que parece 
resistirse. ¿A quiénes encarnan las figuras de la 
pintura giorgionesca? El hombre de la izquier-
da,18 ¿es un soldado o un pastor?, ¿o bien Adán 
o san José, como han sugerido algunos estu-
diosos?, ¿o la personificación de la fortaleza, o 
de Antenor,19 el héroe troyano fundador de 
Padua? Y la mujer, sentada con un niño en bra-
zos y rodeada de una frondosidad exuberante, 
¿es una gitana, como quiere la antigua descrip-
ción? > ¿es Eva o la Virgen María? ¿Representa a 
la caridad, o a Padua que amamanta a la 
pequeña Venecia?, ¿o es quizá la Isis egipcia, la 
fenicia Astarté (Ashstart; la Ishtar mesopotá-
mica, la Inanna sumeria), el Alma Mater o la 
«matrona bellísima y fecunda» de la Hypnero-
tomachia Poliphili? 
Las interpretaciones sucesivamente for-
muladas han necesitado oponerse o, en ocasio-
nes, desautorizarse, con toda suerte de detalles. 
No es este el lugar para poder seguirlas de for-
ma cuidadosa, pero si atendemos a los últimos 
nombres indicados advertimos que esas lectu-
ras designan, con referencias diversas, la figura 
arquetípica de la «Gran Madre»,20 símbolo de 
la naturaleza y de la tierra. También Zambra-
no se remitirá a estos parallelismos, antes de 
que exponga el que para ella es el misterio del 
lienzo. 
Del «enigma insoluble»: "La Tempesta" 
deZambrano 
Casi all comienzo del artículo sobre Gior-
gione, e inmediatamente después de presentar a 
los personajes y describir la actitud que advier-
te en los mismos, la autora se refiere a la mujer 
del cuadro en los siguientes términos: «Ella se 
diría que está en la naturaleza, donde cada cosa 
es lo que es, y sin ocuparse de todo lo demás». 
Esa figura desnuda que está en sí misma, «no en 
su espíritu, no en alguna cosa distinta de ella 
misma, sino ensimismada» (ALP, p. 127), pasa 
de estar en la naturaleza a representarla: «Es, 
pues, la naturaleza, a mi modo de ver, la que se 
nos presenta así» (ALP, p. 128). Es, simplemen-
te, la naturaleza misma, que se deja ver sin que 
ello le importe; como no les importa al agua y 
16 E. H. Gombrich, op. cit., p. 271. Gombrich indica asimismo que: «a diferencia de sus predecesores, Giorgione no dibujó aisla-
damente las cosas y los personajes para distribuirlos después en el espacio, sino que consideró a la naturaleza, la tierra, los árboles, 
la luz, el aire, las nubes y los seres humanos con sus puentes y ciudades como un conjunto», ibídem. 
17 Véase A. Bettagno, arto cit., p. 56. 
18 Las radiografías revelan que, en el lugar del hombre, Giorgione había pintado antes una figura femenina desnuda bañándose. 
Véase A. Morassi, «Esame radiográfico della "Tempesta" di Giorgione», en Le arti 1 (1939), pp. 567-570. 
19 El hombre y la mujer de La Tempesta representarían, respectivamente, a Antenor y Padua según la hipótesis más recie~te, debi-
da a E. Guidone, op. cit., pp. 138 Y ss. 
20 Sobre la relación de la mujer con la imagen de la «Gran Madre», véase M. Calvesi, JI mito dell'Egitto nel Rinascimento. Pinturic-
chio, Piero di Cosimo, Giorgione, Francesco Colonia, Florencia, Giunti, 1988, pp. 44-49. 
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Papeles del «Seminario María Zambrano» 
al fuego, recordemos, si alguien se va a quemar 
o si se está acercando, dado que -como ya he 
indicado- para Zambrano «eso es cosa de uno 
mismo». La naturaleza estd ahí, frente a noso-
tros (junto a nosotros, dentro de nosotros), y la 
gran serenidad que puede transmitir no dismi-
nuye un ápice su enorme capacidad de espantar 
y destruir; hay algo de divino en su imagen, 
«como de una extraña divinidad que, haga lo 
que haga, lo hace sin cuidarse de aquello que va 
a causar [ ... ], una diosa a quien no importa lo 
que sus ojos, lo que su mano, estén causando» 
(ALp, p. 130). 
Partiendo de la identificación propuesta, 
Zambrano va introduciendo elementos del pai-
saje circundante: el puente, la ciudad, «un fue-
go que no devora, una lluvia que no empapa», 
un relámpago que ilumina el fondo y un pája-
ro blanco posado sobre un tejado que, como las 
figuras del primer plano, se muestra ajeno a la 
tormenta. Tampoco los árboles, de hermosísi-
mo follaje, dan signo de esa tempestad. 
Fuego (el rayo), aire (el pájaro, la atmós-
fera vibrante), agua (el río, la lluvia) y tierra (el 
paisaje terrestre): producen en La Tempesta la 
"conjunción" entre cielo y tierra mediante el 
solemne ascensus-descensus de los llamados ele-
mentos, los cuales aparecen recíprocamente 
transmutados para dar forma a la naturaleza. 
Ella, la nodriza desnuda, nos dirige una mirada 
directa; detrás suyo, «un rayo que no va a caer 
y, si cae, es como si no cayese» (ALp, p. 128). 
La mujer no muestra inquietud alguna, no se 
altera, no se recoge, no huye de nada ni se 
esconde; antes bien, se expone y «se deja ver». 
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¿Qué clase de tempestad se manifiesta, 
pues, en el cuadro?, una tempestad de la que 
nadie escapa (<<de ocurrir en la naturaleza, los 
seres naturales se moverían»; ALp, p. 131), 
¿qué tipo de acontecimiento, «que no aconte-
ce»? Y ésta es la incógnita principal de la pin-
tura de Giorgione. Nos imaginamos la tor-
menta y, no obstante, «no existe ni tormenta 
ni acontecimiento» (ALP, p. 130). El misterio 
reside en que «esta tormenta no ocurre aquí 
en la tierra, ni en el cielo, ni en ningún lugar 
que conozcamos» (ALp, p. 131), o quizá sea 
algo que sucedió hace mucho tiempo. El enig-
ma quedaría, pues, sin resolver indefinida-
mente; y acaso por ello, una vez contemplado, 
el lienzo «nos fije para siempre en esta tor-
menta que parece un retazo de alguien que no 
se entera, una imagen que no llega a actuar» 
(ALp, p. 131). 
Sin embargo, este suceso que «queda 
como siendo» en la obra del pintor enseña algo 
de gran importancia: revela precisamente la 
tormenta en sí misma, nos «hace ver» el ser de 
la tormenta, el cual, como Zambrano recuer-
da, «es estallar, amenazar, asustar» (ALp, p. 
131) en cualquier momento. Al igual que el 
«humano corazón», tiene lugares, recovecos, 
que son amenazadores, «y llega un día en que 
pueden estallar, arrasarlo todo» (ALp, p. 124). 
No hay acción ahora en La Tempesta, cierta-
mente, pero esa falta de acción no oculta en 
absoluto su disposición de actuar. Por tal 
razón, aunque nadie parezca tener sentido en 
el cuadro, aunque «nadie siente», una vez con-
templado -una vez actualizado- «no se deja de 
sentir de verlo» (ALP, p. 132). 
